
CERTES. CE NU N’EST PAS SIGNÉ.
MAIS PEUT-ON NE PAS L’ATTRIBUER
A DELACROIX ? IL EST AUX ARMES
DU HÉROS. ŒUVRE DE SA MATURITÉ,
IL RÉALISE SA GLOIRE INTÉGRALE.
MALGRÉ SON POIDS ET SA DENSITÉ,
CETTE CHAIR EST TOUT IMPRÉGNÉE
DU PLUS PUR DES IDÉALISMES.
SOUS LA MASSE DE LA CHEVELURE
LA TÊTE SE DÉTOURNE, LA FIGURE
SE DÉROBE ET L’EXQUIS INCARNAT
DE L’OREILLE DIT LA PUDEUR DU
MODÈLE ET L’ÉMOTION DU PEINTRE.
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LE Dr VIAU ACCROCHA CE RENOIR
AU MEILLEUR DE SES CIMAISES. LE
LYRISME CHARNEL DU PEINTRE A
TANT D’AMOUR POUR CHANTER
CETTE RONDE ET RUSTIQUE ENFANT
QU’IL EN ATTÉNUE L’ÉPAISSEUR.
LA LAMPE MERVEILLEUSE QUE SEULS
LES GRANDS ARTISTES ALLUMENT
DANS LES PLUS HUMBLES MODÈLES
ILLUMINE CETTE PEAU JUVÉNILE.
ET, PAR LA MAGIE ROSE ET BLEUE
»U PLUS ENIVRÉ DES PINCEAUX,
LA GARDEU8E EST FILLE DES DIEUX.
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PARCE QU’IL E8T REPRIS AU PA8TEL,
CE MONOTYPE EST EN FAMILLE, RUE
D’ARTOIS, PARMI TANT DE PASTELS
OU DEGA8, TRÈS GRAND PEINTRE,
MAIS QUI MANQUAIT D’IMAGINATION,
NOUS PRÉSENTE, SANS PEIGNOIR,
LA CLIENTÈLE DE SA BAIGNOIRE.
ON SAIT QUE CET APPAREIL FUT
L’INSTRUMENT ORDINAIRE DE SES
RÉQUISITOIRES HYDROTHÉRAPI
QUES. OR PETIT8 MONOTYPES ET
GRANDS PASTEL8 SONT A CETTE MAIN
DE FER COMME UN GANT DE VELOURS.



AU PARC MONCEAU... »

C’EST UN CLAUDE MONET DE
1885. COMME LE SOLEIL ROU
GIT DE SES AURORES, LE
PEINTRE DE GIVERNY N’AI
MAIT PAS SES DÉBUTS, IL
SE JUGEAIT TRÈS MAL RE
PRÉSENTÉ PAR CETTE TOILE
ADORABLE. MAIS YIAU N’A
VAIT PAS L’AIR DE VOIR LE
REGARD NOIR DONT, A CHA
QUE VISITE, IL ACCABLAIT
L’ŒUVRE. C’EST UN MONET
INÉDIT AVEC SES PERSONNA
GES AUX ATTITUDES INTI
MES ET SA LUMIÈRE CRIBLÉE
PAR LE TAMIS FOLIAIRE.
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toile appartint au professeur Dieulafoy. Ce médecin lettre
ne se contentait pas d’aimer les belles images oratoires.
Il avait su réunir une incomparable collection, à base de
Delacroix et de Corot. Art et Médecine, toujours, voyez-
vous ! Quand pour faire face à la laideur, à la maladie, à
la mort, la Médecine invoque l’Art, il accourt et la console.
Elle lui donne en retour sa compréhension élargie des
choses,

sa miséricorde et sa résignation à la vie fragile et
fugitive. Touchantes alliances ! Vous trouverez ces nup
tiales effusions chez Georges Duhamel, chez Pierre Domi
nique, chez Marcel Hamon, trois médecins, trois artistes. »

Non loin, magnifiquement ordonnée, l’esquisse du
Mirabeau et Dreux-Brézé écrivait en moins d’un mètre
la préface du grand drame social.

Contre la baie, je saluai Mlle Rose, étonnante Aca
démie d’autodidacte. C’était l’un de ces petits modèles
que l’artiste aima tant. Pourtant, ils ne firent que
traverser une courte époque de sa jeunesse, mais leur
parfum charmant suffit à embaumer le reste de sa vie.
Ils furent pour lui la Femme. Car il devait s’en tenir, à peu
près, à leur image, et, tendre et rieur, leur souvenir seul
parvint à forcer les disciplines ascétiques qu’il avait
élevées, comme des barrières, entre son rêve, son labeur,
tous deux titanesques, et le monde.

Or, frissonnant sous le givre des ombres vertes, chers
témoins des premières recherches, des premières batailles,
le corps de la petite Rose est comme un champ clos.
L’amour de l’art s’y mesure avec l’amour « tout court ».Et tant de noble ambition, un si pur idéal triomphent.
Devant cette vénusté, ce peintre de vingt-neuf ans s’est
crié, on le sent, le mot qui fut le programme de toute sa
vie : « Produire » et il tressaillait à la voix secrète qui ré
pondait :« Gloire». Mais quand il a fait cette autre femme
qui nous dérobe son visage — un torse, récente acquisition
de la collection et l’un de ses plus beaux joyaux — l’écho
du verbe avait changé. « Avenir » ou « Postérité», disait-il
tour à tour. Car Delacroix n’espérait plus qu’en ces loin
taines et sévères déités. Il avait dépassé quarante ans et
savait, déjà, que, tel le Christ, son royaume n’était pas
de ce monde. A cette époque de son génie il ne se battait
plus avec ses toiles. Sans doute avait-il toujours pour les
attaquer une ardeur égale, mais elles ne lui résistaient
plus. Il était en possession de son immense formule.

La gloire ! Il y croyait encore quand il a peint telle
adorable petite toile où vibre tout son enthousiasme.
C’est son portrait et l’on ne pouvait se décrire avec plus de
candide complaisance. Avec le beau Mornay, comte,
diplomate et dandy — son vain ami — il venait d’ap
prendre le chemin du Maroc et, sur sa tête, le fez, clas
sique accessoire de la friperie romantique, n’était pas,
comme sur celle de Decamps, une turquerie de cotillon.
Quant au ruban, dont M. Thiers venait de faire fleurir
sa boutonnière, il a, pour équilibrer en couleur la belle
coiffure, la taille et la bravoure d’une oriflamme. Et, entre
ces deux rouges — orient et chevalerie — pôles de safiévreuse jeunesse, le héros rayonne de foi. Il plafonne.

<c Dieu le veut ! » murmure la ferveur de sa bouche. Il se
sent choisi pour les luttes inégales. C’est Pierre l’Ermite.

H y a dans la collection Yiau bien d’autres Delacroix,
aquarelles ou dessins. Il y a cette étonnante copie du
Bœuf écorché de Rembrandt qui a conjugué la plastique
et la couleur des deux grands artistes.Il y a tous les Corot, ceux de la maturité et ceux de la

jeunesse, YOlevano (Sabine) du premier voyage en Italie
et ce Pont et château Saint-Ange qui, peint sur papier,
doit être le départ de tous les autres, celui qu’assis sur
une pierre de la berge sordide au bord du Tibre jaune, ce
bon artiste a peint sur ses genoux. Il y a le Coup de vent,
paysage inattendu car ce doux amant de la lumière ignore
les drames et les orages. Il y a, contemporain de cette
époque, un portefeuille de 30 dessins merveilleux. C’est
l’acanthe des chapiteaux que, dans l’air léger, le crayon
ciselle sur la claire-voie des colonnes, mortes debout.
C’est la majesté d’une belle contadine. Drapée dans ces
nippes comme dans un péplum, elle a fait taire un ins
tant sa faconde criarde pour poser devant l’étranger, mais
unlégerbasedow,frèrede celui deLa Belle Zélie, deM. Ingres
donne du suc à son profil cervical, et l’annonce prompte à
la véhémence. C’est au bord de la mer, le sommeil d’un
jeune garçon et l’enthousiasme soudain de Corot jette sur
le petit lazzaroni un trait brusque dont le raccourci fait
penser à Rembrandt. C’est, enclose dans la trame arach
néenne que filait avec tant de soin le plus sensible des
artistes, l’âme même des êtres et des choses.

De Degas, il y a de grands pastels, de petits monotypes
et des portraits merveilleux. Le sien, d’abord, qu’il afait en 1862, à vingt-huit ans — hautain et douloureux,
âcre tête baudelairienne qu’on pourrait substituer à celle
de Baptiste dans le plat de Salomé, âcre figure dont le
romantisme aptère traduit le malaise d’une époque :Delacroix vivait encore, Ingres aussi, et Courbet, donc !
Or Zola avait vingt-deux ans et commençait à écrire.
Degas prend le vent. Esprit positif, il se tourne vers le
proche avenir, le naturalisme naissant.

Parmi les autres portraits d’une vigueur et d’une ri
gueur sans seconde, citons celui de Bonnat qui est si
définitif. Le modèle de Degas n’en jugea pas ainsi. Ilne
croyait pas dans son médiocre entendement que la toile
pourrait un jour dépasser les murs du petit atelier de la
rue de Laval, et il avait posé en bras de chemise.Tant
que le peintre des Blanchisseuses fut ignoré, Bonnat ne se
soucia pas d’un tel négligé, mais quand il parvint à la
notoriété, celui-ci lui parut insupportable et trente ans
après le premier portrait, Degas dut donner un haut-de-
forme au peintre officiel et le boutonner jusqu’au col.
11 est au musée de Bayonne dans cet appareil.

Il y a, rose et bleu, le portrait d’Henri de Yalernes
qu’une tendresse, rare chez Degas, console d’avoir été
le demi-solde de la peinture.

Dans les pastels monumentaux, des femmes enjambent
la baignoire obligatoire ou tordent de rousses chevelures
— pastels admirables et cruels où les demi-teintes, ressusci
tées des vieilles estampes japonaises, font auxfemmes désha
billées (et non pas nues) des fonds très doux, consolateurs.

Quant aux beaux monotypes, le pouce de l’artiste leur
fut la meilleure des estompes. Ils légueront aux arrière-
petits-neveux de M. Bertillon, gravées dans la chair de
velours de leurs baigneuses, les empreintes digitales de
l’élève latent de M. Ingres. Cher homme ! Il ignorait,
celui-là, du moins, toutes ces hargneuses enquêtes. Loin
de punir, « le chef de la Peinture sérieuse » caressait de sabelle main si légère, un peu sournoise. Il était, avec les
dames,« la galanterie même ». Or, devant Degas la femme
qui n’était pas du monde n’a jamais comparu qu’en accusée
et le prétoire ordinaire de ce juge singulier fut sa baignoire.

Passons aux impressionnistes, « Je fus, peut-être, un



des premiers à les comprendre, m’a dit le Dr Aiau, mais
je n’y eus pas grand mérite : Delacroix et Corot m’avaient
mis sur leur voie et Degas m’empêcha de la perdre »,
Et il me conta de quel jarret d’amoureux il escaladait,

vers 1880, la rue Lepic, à ses loisirs du dimanche matin.
Tout soufflant, il entrait chez Portier, le marchand. Quel
quefois les frères Rouart, le comte Doria, Hazard ou
Mme Esnault-Pelleterie l’y avaient précédé car si Portier
avait peu de clients, ils étaient bien nés. Mais notre ami
n’avait d’yeux que pour les Degas. « Ils avaient dans
le mouvement, dit-il, une pomptitude et une originalité
qui me ravissaient. J’adorais leur façon de dire les choses
tout net, sans les périphrases et les circonlocutions roman
tiques. C’était la vie... Bientôt, je devins l’ami du marchand
et je connus l’artiste. Mais nos relations ne devaient pas
s’en tenir là, car Pissarro, Sisley, Renoir, Guillaumin,
stupéfaits de vendre, s’enquirent du jeune énergumène
qui les achetait. Combien les achetait-il ? Que vous êtes
curieux ! Ce qu’on m’en demandait, parbleu ! 200... 300,
500 francs. Et c’était lourd à ma bourse de jeune homme.
Je peux le dire, maintenant qu’ils sont morts : aucun de

ces peintres ne m’a paru valoir mon cher Degas, intellec
tuellement, du moins. Il avait tant de culture, une
telle passion de son art ! »

De Sisley, le maître de la neige et de la nuance, voici
TAbreuvoir de Marly, gamme de blancs que, sous un ciel
exquis, vocalise la voix la plus pure. « La toile remonte à
1878, reprit le Dr Viau. C’était encore l’époque de Lou-
veciennes. Peu après la guerre, quatre peintres s’étaient
installés là. A l’ombre du beau château, ils campaient
dans des cabanes dignes de l’ancienne zone militaire. A
chaque aurore que le soleil donnait, c’était chez Monet,
Pissarro, Renoir et Sisley un branle-bas de combat et
l’on partait en bon ordre, le pliant, la toile et le chevalet
au dos. Sur le motif, on adoptait la formation en carré.
Assez près l’un de l’autre pour pouvoir causer, on empoi
gnait les brosses. Et les beaux sourires courageux disaient à
la rétive Nature : « A nous deux, maintenant ! » Pauvre
petite troupe ! Quelle misère elle a connue : la pluie, le vent,
le gel, la faim ! Car le ravitaillement n’arrivait pas tous les
jours et en seconde ligne, dans les cagnas, d’où chaque
jour, Monet en tête, partait l’attaque, il y avait des
femmes, voire des mioches — ceux de Pissarro. Parfois,
les munitions manquaient. Ce fut ainsi qu’un jour de
beaux contrastes, Renoir n’eut plus de noir. Les autres
s’offrirent à gratter leur palette. Mais il en fit avec du ver
millon et du bleu de Prusse. Les fameuses ombres vio
lettes étaient nées. Elles eurent, depuis lors, la faveur de
deux générations de peintres. »

Je cherchai aux murs les souvenirs de ce combat légen
daire, dont le temps a fait une victoire pour les gueux de
Louveciennes. Je reconnus la fine émotion d’autres Sisley,
la félicité de ses paysages légers, roses et comme parfumés,
une mer belle-isloise de Monet — les roches violettes
parmi l’écume fouettée, blanche mousse, sous le ciel bas —
les Pissarro profonds et doux, si verts, et sous des caresses
bleues la nacre vivante de Renoir, à la gloire de la chair
féminine. De tous les Renoir que je connais, le plus beau,
peut-être, est là, chez le Dr Viau, à la place d’honneur.

« En voilà un autre ! » s’écrie-t-il en brandissant une
toile sans cadre. « Hein ? il vous surprend. Un store,
mon cher ! Refusé au Salon de 1865, Renoir, farouche,
cherchait du travail. Un fabricant de stores lui en donna...

Non, mais vous voyez cela sur un éventaire de fruitier,
avec le soleil dessus|!.. » Sous un ciel digne de Delacroix,
d’une hotte d’osier chavirée s’échappaient, comme d’une

corne d’abondance, des légumes et des fruits et c’était, en
cascade, la rutilance des pommes, l’or pâle des citrons, la
succulente splendeur de l’aubergine épiscopale. Aucune
composition. Tout était, à profusion, dispensé par la géné
rosité vitale de l’artiste. Mais un souci calligraphique très
amusant essayait de canaliser la veine débordante, de châ
tier la verve. Il avait évidemment peur d’être encore refuse

par le marchand de stores et tout fait craindre qu’il
n’en ait pas obtenu d’éloges. Pourrais-je ne pas vous
signaler deux splendides Cézanne, l’alpha et l’oméga de la
vie du peintre : une nature morte, peinte dans la manière
sombre du début et cette limpide Montagne Ste Victoire
qui fut l’un des chants du cygne du grand artiste —
parenthèses où s’inscrit son génie.

La place va me manquer, hélas, pour vous du e le Van Gogh
touchant. Ce sont deux de ses vieux godillots qu’il a tant
aimé à peindre et qu’il nous a légués comme le témoi
gnage d’une misère dont il accuse son époque. Il a
installé leur semelle en ruine sur un tabouret propret de
vieille fille, recouvert de la plus décente étoffe rouge. C’est
soigné, léché — et âpre comme un reproche.

Je voudrais vous parler de la splendide falaise du Pouldu,
un des plus fastueux Gauguin que je sache, des Lebourg,
des Carrière, des Bonnard, des Vuillard, des Maurice
Denis, des Marquet, des Roussel, des Albert André, des
d’Espagnat, des Valtat et, parmi leurs aînés, de ce Cals

que l’amour de notre ami console d’un injuste oubli.
Je voudrais pouvoir dire à loisir l’admirable sculpture :

le Gluck de Houdon, réplique en terre cuite du marbre
qu’en 1873 calcina, rue Lepelletier, Lincendie du grand
Opéra. La matière de cette terre de la Nièvre est belle,
l’hémiplégie du grand musicien est émouvante et Hou
don un grand sculpteur. C’est avec Michel-Ange, Puget,
Rude, Carpeaux et Rodin un maillon de la chaîne magni
fique. De ce dernier le Dr Viau possède le plâtre original
de Berthelot, le chimiste, celui-là même qui fut donné par
Rodin à Mirbeau, Le Faune et la Nymphe, VEve, une
Cariatide, la première épreuve du Printemps. De Bour-
delle il a le beau buste d’Ingres, en bronze, si vieil aigle
et d’inspiration si puissamment donatellienne.

Quelle sotte énumération ! J’aurais tant voulu vous
raconter le collectionneur. Né en France, en 1855, mais
élevé à Saint-Pétersbourg, où son père était médecin, il
montra de bonne heure des dons exceptionnels pour la
musique. N’est-elle pas la tendre sœur de cette Peinture
que, depuis l’adolescence, toute sa vie allait chérir ?

Plus tard, quand il fut au lycée Charlemagne, so.n pro
fesseur de musique, sous-chef d’orchestre à l’Opéra-
Comique, l’emmenait les jours où il avait le pupitre. Le
petit Viau s’asseyait avec recueillement, derrière lui,
dans la fosse sonore et c’était, sur les grandes ailes des
harmonies, l’envol et l’ivresse.

Car il avait été, en Russie, l’élève de César Cui... César
Cui, l’un des cinq amateurs, si touchants — l’ami de
Rimsky-Korsakov et de Moussorgsky...

Mais voici qu’à ce nom s’élancent les dernières phrases
de Tableaux d’une Exposition. Elles emplissent mon cœur
et couvrent ma voix. Et, comme la Muse du grand artiste,
avec une ferveur égale, je me retourne au seuil du Musée
Viau pour un dernier coup d’œil — un dernier baiser.



®her Cézanne, quand gesticulant et parlanthaut, le nez rouge sous ton vieux melon,
TE HATAIS VERS CETTE MONTAGNE SAINTE-VICTOIRE QUI FUT TES DÉLICES ET TON TOURNENT, TU FAISAIS FIGURE DE VIEUX FOL. LE BOUTIQUIER D’AIX S'ESCLAFFAIT ET TOUS LES POLISSONS TE JETAIENT DES PIERRES. LA VOILA, CETTECOLLINE DONT TU FIS UN PARNASSE. UNE GÉNÉ

RATION DE PEINTRES ALLAIT S’ESSOUFFLER A LA«RAVIR. OR TOI, JAPONISANT, TU L’AS PEINTE DANSLE MATIN CALME, COMME UN PETIT FUSIYAMA.


